陆川发现自己跟妻子乔薇之间有问题是在做公司一个项目复盘的时候。同事说了一句, 我们把所有影响项目的隐性因素都列出来。他下班回家的路上忽然想, 如果把婚姻也当成一个项目来做一次复盘, 他会发现什么。他回到家在脑子里开始列, 然后被自己列出来的东西吓了一跳。近三个月两个人单独吃饭的次数: 两次。超过十分钟的非事务性对话: 零。上一次牵手: 想不起来。上一次她说我爱你: 去年。
上一次他说我爱你: 比去年更早。这些数据摆在他面前的时候他才意识到, 中年危机在他婚姻里早就开始了, 只是他没有像看公司财报一样看过自己的婚姻。关于中年危机,过来人的说法五花八门,但有一条是相通的。
乔薇是一个特别独立的女人孩子上初中之后她把重心放回了自己的工作, 每天加班到很晚回来之后也忙。陆川不觉得她做错了什么, 他自己也很忙。两个人都在为这个家在转, 但转着转着他们之间的轴心好像掉了。以前他们会在一起看综艺讨论里面的选手, 会一起吐槽一部烂电影, 会为了一件谁都不在意的小事聊上半个小时。

这些事一件一件地从他们的生活里消失了, 像一间老房子的墙皮, 不是墙垮了是墙皮一片一片地掉你每天路过都不觉得有变化。等有一天你抬头一看发现整个天花板光秃秃的。
情感疏远不是突然发生的它是每天一点点的撤退
陆川做了个很轴的事。他花了两个晚上复盘了这一年和乔薇的关系曲线, 像做项目回顾一样分了四个阶段。第一个阶段是过年前后, 两个人在准备过年的时候还有些交流。第二个阶段是孩子升学期间, 所有的对话都围绕孩子运作。第三个阶段是暑假, 一家人去旅行了但陆川发现那次旅行的照片里他跟乔薇没有一张单独的合照。第四个阶段就是现在, 国庆之后两个人进入了静音模式。
他把这个发给了自己一个在做心理咨询的朋友, 朋友回了四个字: 你在做婚姻体检。同事在茶水间说起婚姻体检的时候,语气里全是过来人的感慨。

婚姻体检这四个字陆川以前从来没想过。身体每年体检, 车每年保养, 公司的财务每个季度审计, 但婚姻这件事他从来没用数据化的方式去审视过。情感疏远最大的特征是它发生在你忙的时候。你忙着加班忙着带孩子忙着还房贷忙着处理突发事件, 所有重要但不紧急的事都被搁置了。婚姻就是那个重要但不紧急的事。它不会在你忙着的时候喊疼, 它会在你一停下来的时候让你发现你身边那个人已经离你很远很远了。
她刷手机看到一段视频,一个老太太说她跟老伴吵了五十年,底下有人评论了一句情感疏远,她截图存了下来。

关系觉察的第一步是承认自己已经不看对方了
陆川跟乔薇聊了一次, 很正式的那种聊。他把手机放在沙发上说我们今天要不聊一下。乔薇说你干嘛这么严肃。陆川把他那个复盘笔记拿出来给她看。乔薇从头看到尾, 看到第三行的时候脸色就变了。她说陆川你是不是嫌我顾工作太多了。陆川说不是, 我是在想我们是不是都太忙了忙到忘了我们之间的事。乔薇没说话, 她把那个笔记又看了一遍然后说了一句, 你记这些的时候为什么不早点跟我说。陆川说因为我也是这个周末才发现的。
关系觉察这件事陆川后来总结说它不带来解决方案, 它只带来一个起点。很多人困在婚姻冷淡期里不是因为问题解决不了, 是因为他连问题都没发现。或者说他隐约感觉到了但不愿意去看。因为看了就意味着你得做点啥, 啥也不做就等于你眼睁睁看着它坏。陆川说他跟乔薇那天晚上聊到了凌晨一点半, 聊的不是怎么解决问题, 是他们各自这一年都在经历什么。乔薇说她觉得自己不是个好妻子。陆川说他觉得自己不是个好丈夫。
两个人在这个共同结论里反而觉得身上的压力轻了。原来不是只有我一个人觉得不对劲。她翻了翻和姐妹的聊天记录,关于婚姻冷淡期突破的对话占了整整三屏。
定期给自己的婚姻做一次体检
陆川现在跟乔薇约好每个月的第一个周末做一次小复盘。不是那种严肃的会议, 就是两个人吃个饭或者散个步的时候问对方几个问题。这一个月你开心的时候是什么, 你对我有什么期望是我没做到的, 有没有什么小事让你觉得我不在乎你。乔薇一开始觉得这个很怪, 说你把婚姻弄成了KPI。陆川说不是KPI是你体检的时候要测血压不是因为你血压一定高了而是为了防止你哪天突然倒下去。
中年危机里最让人害怕的不是感情出问题, 是感情出了问题你连知道都不知道。回头想想,婚姻冷淡期突破没有标准答案,全靠自己一步步试出来的。
婚姻冷淡期突破这件事陆川说他现在的理解跟以前不一样了。以前他觉得冷淡期是需要一个事件来突破的, 一次旅行一次浪漫晚餐一次深度谈话。现在他觉得真正的突破是你养成了一个定期观察自己的婚姻的习惯。不是出了问题再去修, 是在它还没出问题的时候你就一直在看它。像个老农夫每天早上起来去田里走一圈, 不是去浇水不是去施肥, 就是看一眼。看一眼你就知道这块地今天的状态怎么样。
婚姻也是你可以不看它, 但它自己会长草。草太多了你再想清理就不是拔草了是开荒。关系觉察就是那把每天早上握在手里的锄头。不重, 但每天都得拿。